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Eli Noam, ein Enkel von Max Nussbaum, ist Professor an der Columbia Universität und Direktor des  
„Columbia Institute for Tele Information“ in New York. Er sandte  mir 2007 eine Kopie der schriftlich  
verfassten Jugenderinnerungen seines Großvaters. Durch einen Übermittlungsfehler erhielt ich aber  
nur einen Teil des Textes, hielt ihn aber für das ganze unvollendete Werk und publizierte es 2008 in  
der Neuauflage meines Buches „Jüdisches Leben im Hünfelder Land – Juden in Burghaun“. Später  
klärte sich das Missgeschick auf und ich bekam auch noch den zweiten Teil von Max Nussbaums  
Erzählung. Der Originaltext wurde von mir übertragen, durch Überschriften strukturiert und mit  
erklärenden Anmerkungen versehen. Leser meines Buches können sich hier nun den vollständigen 
Text ausdrucken.

Max Nußbaum (*1877) wuchs in Eiterfeld in einem großen Geschwisterkreis auf. Anfang der 90er  
Jahre  zog  die  Familie  Nußbaum nach  Fulda,  wo  sie  zuletzt  in  der  Heinrichstraße  wohnte.  Max 
studierte Jura  und wirkte später als  Rechtsanwalt  und Notar in Hanau. Nachdem ihm 1933 die  
Ausübung seines Berufes durch die Nazis verwehrt war, verließ er das Land seiner Väter. Im Jahr  
1935, als er schon sehr krank war, begann er, seine Kindheitserinnerungen aufzuschreiben, sie sollten  
den ersten Teil  seiner Lebenserinnerungen bilden.  Doch seine Krankheit  hinderte ihn daran,  diese  
fertig  aufzuzeichnen.  Obwohl  Max  Nußbaums  Erzählung unvollendet  blieb,  stellt  sie  gleichwohl  
einen besinnlichen und humorvollen Beitrag zur Heimatgeschichte dar.

Max Nussbaum berichtet:

Am Neujahrstag 1934 habe ich mit meiner Frau in Basel die deutsche Grenze über-
schritten und damit das Land verlassen, in dem wir beide aufgewachsen sind und in 
dem seit Jahrhunderten unsere Vorfahren ruhen. Ihre Gräber können wir nicht in Eh-
ren halten, deshalb will ich für meine Kinder und Enkel meine Lebensgeschichte und 
die meiner Eltern niederschreiben, damit sie wissen, woher sie kommen. Wenn ich 
dabei, wie es bei solchen Erzählungen im Familienkreise oft geschieht, manchmal et-
was weitschweifig werde, so mag man mir das zugute halten.

Alltagsleben 1
Ich  bin  am  6.  Mai  1877  als  das  älteste  Kind  meiner  Eltern  Levi  Nussbaum  und 
Mathilde geborene Blaut in Eiterfeld im Preußischen Kreise Hünfeld geboren. Meine 
Wiege  stand  in  einem  bescheidenen  Hause  am  Rande  des  Dorfes.  Rechts  vom 
Eingang befand sich das Wohnzimmer und dahinter eine Kammer, in der die Eltern 
und meine jüngeren Geschwister schliefen, geradeaus die Küche und links der Stall 
für Rindvieh und später bei steigender Wohlhabenheit ein Pferd. Eine Treppe hoch 
war rechts Küche und Kammer, geradeaus ein Kämmerchen für das Dienstmädchen 
und links eine Stube über dem Stall, in der meine Großmutter und ich schliefen.  
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Diese Großmutter, meines Vaters Mutter, imponierte mir vor allem dadurch, dass sie 
mir jederzeit,  wenn ich aufwachte, auf meine Frage sagen konnte, wie viel Uhr es 
war. Sonst hatte sie freilich wenig Imposantes an sich. Sie muss in ihrer Jugend sehr 
schön gewesen sein. Wir besitzen noch ein Bild von ihr in seidenem Kleide. Aber sie 
hat ihren Mann sehr früh verloren und wohl viele Sorgen gehabt. Das wirkte auf 
ihren Charakter nicht günstig und äußerte sich namentlich in ihrem Verhalten gegen 
meine Mutter, die als junge Frau ins Haus kam aus einem etwas kultivierteren Milieu 
und mit ein ganz klein wenig größeren Ansprüchen. Meine arme Mutter hatte, ohne 
dass sie ein Wort der Klage sprach, sehr viel an direkter Bösartigkeit zu erdulden, 
sodass wir Kinder es  sogar merkten.  Mein Vater hatte bei  alldem natürlich einen 
schweren Stand. Ich war der Liebling der Großmutter, sie steckte mir an guten Bissen 
zu was sie konnte. Ich glaube nicht, dass ich diese Liebe erwidert habe, aber ihr Tod, 
im Januar 1887 machte doch einen tiefen Eindruck auf mich, weil es zum ersten Mal 
war, dass mir der Tod entgegentrat. Ich erinnere mich noch genau des eintönigen 
Singsangs der Sterbegebete.
Unserem Hause gegenüber lag ein halb verfallener Ziehbrunnen und dahinter das 
Haus des Schreinermeisters Karl Giebel, mit dessen Sohn Pius ich befreundet war. Er 
ist in jungen Jahren nach Amerika ausgewandert. Ich ging gern in die Giebel‘sche 
Werkstatt, sah dem Hobeln zu und roch den frischen Geruch des Holzes. Neben dem 
Giebelschen Hause wohnte der Bauer Franz Karl Stein, mit dessen Mutter ich von 
Klein auf befreundet war. Ich ging täglich zu Steins hinüber und berauschte mich an 
den Gerüchen der mir verbotenen Speisen, gepökeltes Schweinefleisch, Sauerkraut 
mit  Erbsenbrei  und  dergleichen.  Ja,  in  meiner  frühesten  Jugend  soll  ich  sogar 
mitgegessen  haben.  Einen  Tages  führte  ich  mich  in  der  Steinschen  Wohnung 
ungebührlich auf.  Darob grollte man mir nicht,  sondern Frau Stein rief  mir beim 
Fortgehen nach: "Ball wider, Schisser" – d.h. komm bald wieder.
Später,  als  mit  der  wachsenden  Kinderzahl  das  Haus  zu  klein  wurde,  auch  der 
Wohlstand meiner Eltern wohl etwas gestiegen war,  kaufte mein Vater eine große 
Hofraite am anderen Ende des Dorfes mit vielen Zimmern, einem geräumigen Hof, 
Ställen, Scheunen und Gärten. Dorthin zogen wir 1885.
Meine Großmutter konnte sich an die neue Wohnung nicht gewöhnen und ging noch 
jeden  Schabbat  von  der  Synagoge  in  ihr  altes  Zimmer  und  legte  sich  auf  ihr 
vermeintliches  Bett,  das  aber  nun der  Mutter  des  Arztes  Dr.  Teschauer  gehörte.  
Eiterfeld ist  oder  war damals  ein  Dorf  von ca.  500 Einwohnern,  gelegen in  einer 
grünen Talsenke an der Eitra, hingelehnt an einen Hügel, der oberhalb des Dorfes 
gekrönt wird von der alten Burg Fürsteneck und rings umgeben von gleichmäßig 
geformten bewaldeten Kuppen, die das „Hessische Kegelspiel“ genannt werden. In 
der  Mitte  des  Dorfes,  da  wo  zwei  Landstraßen  kreuzen,  befindet  sich  ein 
unregelmäßiger  freier  Platz,  an  dem  die  stattliche  Kirche,  Pfarrhaus,  das 
Amtsgericht,  der Gemeindebrunnen, einige Geschäftsläden und Bauernhöfe sowie 
das Gemeindebackhaus stehen. Vor diesem sammelten sich jeden Sonntag Abend die 
Einwohner,  die  während  der  kommenden  Woche  zu  backen  beabsichtigten,  und 
zogen Kugeln aus  einem vom Gemeindediener  vorgehaltenen Beutel,  nach denen 
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sich  die  Reihenfolge  regelte.  Nur  am Montag  Morgen „das  Anheizen"  ging  nach 
fester Reihenfolge durchs ganze Dorf.
Auf dem freien Platz wurde der Jahrmarkt abgehalten, mit Karussels, Schaubuden 
und dergl. Und jetzt in der Hitlerzeit hat man einen Galgen dort aufgerichtet und 
einige Juden in „effigie“ aufgehängt.
Am  Brunnen  versammelten  sich  abends  zum  Wasserholen  und  Schwätzen  die 
Frauen  und  Mädchen  mit  Holzbütten  und  Blecheimern,  und  auch  ich  habe 
manchmal, seufzend unter der Last, das Wasser geholt.
Die Einwohner von Eiterfeld waren, abgesehen von einigen wenigen evangelischen 
Beamten und etwa 25 jüdischen Familien strenggläubige Katholiken. Auch die Juden 
gehörten der orthodoxen Richtung an. Wenn ich mir heute die Art ins Gedächtnis 
zurückrufe, wie man damals dort lebte, so scheint es mir, als ob ich in meinem Leben 
die  Entwicklung von 150  Jahren  durchgemacht  hätte.  Es  war  alles  und bei  allen 
außerordentlich ärmlich. Mein Vater erzählte, dass in seiner Familie beim Tode des 
Vaters  Bilanz gemacht  wurde.  Es  ergab sich ein  Vermögen von 1700 Gulden,  die 
seiner Schwester bei der Verheiratung mitgegeben wurden.
Das Leben der Menschen vollzog sich in einem festen Kreise. Das Kind besuchte die 
jüdische Schule – ich werde noch davon sprechen   wurde Barmizwah und ging dann 
mit seinem Vater auf den Handel. Wenn der junge Mann Glück hatte kam er nicht 
zum Militär, andernfalls musste er zwei Jahre dienen. Dann heiratete er, bekam eine 
Mitgift von einigen tausend Mark versprochen, von der ihm in der Regel kaum die 
Hälfte  ausgezahlt  wurde.  Damit  fing  er  den  eigenen  Handel  an.  Nun  bekam  er 
Kinder und der Kreislauf begann von neuem.
Etwas anders, aber ebenso einförmig spielte sich das Leben bei den Bauern ab. Der 
älteste  Sohn  bekam  "die  Güter",  musste  sich  aber  verpflichten,  den  Eltern  einen 
"Auszug" und den jüngeren Geschwistern eine Abfindung zu geben. Infolgedessen 
fing  er  schon  mit  Schulden  an.  Bis  er  diese  abbezahlt  hatte,  waren    bei  guter 
Wirtschaft - seine eigenen Kinder schon herangewachsen, und nun ging das Spiel 
von Neuem an. Die jüngeren Kinder wurden Dienstboten, ab und zu wurde ein Sohn 
Lehrer oder Pfarrer oder ging ins Kloster. 

Die Lebenshaltung war erstaunlich einfach. Die jüdischen Männer waren meist die 
ganze  Woche  draußen  auf  den  Dörfern  und  lebten  von  der  mitgenommenen 
steinharten  Rindswurst,  wozu  sie  ein  Schnäpschen  tranken.  Freitag  Abend  und 
Schabbat wurde dann ordentlich gegessen. Abwechslung brachten in dieses Leben 
nur  die  Feiertage,  die  aber  bei  den  Juden  auch  meistens  Trauertage  sind.  Der 
Simchas Thora Ball bildete etwa den Höhepunkt. Von jüdischer Gelehrsamkeit war 
keine  Spur  vorhanden.  Die  meisten  konnten  nur  notdürftig  die  Gebete  lesen, 
keineswegs  übersetzen,  und  das  geistige  Leben  beschränkte  sich  darauf,  dass 
Samstag Mittag vor „Minchah“ die Männer sich versammelten und einen Vortrag 
anhörten, den der Lehrer aus einem Buche hielt. Dagegen waren die meisten Männer 
an den Weltereignissen recht interessiert. Das ging a1lerdings nicht so weit, dass sie 
sich eine deutsche Zeitung hielten, aber wenn im Wirtshause eine lag, so lasen sie sie 

nach oben...



und politisierten kräftig.  -  Das Leben der Bauern war womöglich noch ärmlicher. 
Morgens  gab  es  einen  Rübenkaffee  mit  Pellkartoffeln  mittags  an  zwei  oder  drei 
Tagen in der Woche gepökeltes, versalzenes Schweinefleisch, sonst Knödel („Hebes“) 
und jeden Abend dicke Milch und Pellkartoffeln, frisches Fleisch nur an den hohen 
Feiertagen.
Es  war  damals,  etwa Anfang der  80er  Jahre,  die  Zeit  steigenden Wohlstandes  in 
Deutschland. Das machte sich, wenn auch sehr langsam, auch auf dem Dorfe und 
namentlich bei den Juden geltend, die, wenn sie fleißig und tüchtig waren, alle zu 
Wohlstand kamen, sodass etwa vor dem Kriege 1914 eine Wohlhabenheit unter ihnen 
herrschte, wie wohl kaum jemals sonst in der jüdischen Geschichte. Freilich hatten 
sie  und  namentlich  die  Frauen,  mit  der  Wohlhabenheit  auch  sehr  rasch  das 
Wohlleben  gelernt.  Der  dadurch  hervorgerufene  Neid  war  wohl  mit  einer  der 
hauptsächlichsten Gründe des Zusammenbruchs 1933.
Juden und Christen bildeten in meiner Heimat streng getrennte Gemeinschaften, die 
aber freundnachbarlich miteinander lebten. Keiner wünschte, die Mauer, die ihn von 
dem anderen trennte, wegzureißen. Juden und Christen verkehrten, abgesehen von 
geschäftlichen  Beziehungen  und  den  nachbarlichen  Freundlichkeiten,  nur 
untereinander. Jüdische und christliche junge Burschen hatten, wenigstens soweit es 
meine hierfür damals noch nicht sonderlich geschärften Augen wahrnahmen, keinen 
Verkehr miteinander.
Die  Juden  hatten  ihren  Simchath Thora-Ball,  die  Christen  ihren  Kirmesball.  Die 
christlichen Burschen betranken sich  recht  häufig  am Sonntag und schlugen sich 
auch  oft  genug  im  Rausch.  Bei  den  Juden  kam  das  kaum  je  vor.
Mischheiraten waren   von beiden Seiten-  völlig ausgeschlossen. Schon wir Kinder 
waren uns der Trennung völlig bewusst, ohne uns durch sie -wenigstens im jüngeren 
Alter-  allzu  sehr  gedemütigt  zu  fühlen.  Wir  spielten  Pferdemarkt,  was  die 
Christenkinder spielten, weiß ich nicht mehr.
Merkwürdig  war  die  verschiedene  Sprache  der  beiden  viele  Jahrhunderte  eng 
untereinander  wohnenden  Volksgruppen.  Die  Christen  redeten  in  dem  harten 
Fuldaer Dialekt, die Juden dagegen das eigenartige hessische Judendeutsch, das mit 
vielen verdorbenen hebräischen Brocken untermischt war.  Die Christen waren die 
Bauern und Handwerker;  die  Juden trieben Handel  mit  Vieh,  Getreide,  Textilien, 
Spezereien,  Eisen und was sonst auf dem Lande gebraucht wurde, außerdem die 
Handwerke, die an den Handel angrenzen wie Bäckerei und Metzgerei.  Daneben 
hatten  die  meisten  einige  Äcker,  auf  denen  sie  Kartoffeln  und  Getreide  für  den 
eigenen Bedarf zogen.

In der jüdischen Schule
Die  Kurhessische  Regierung  -Eiterfeld  liegt  in  dem  preußisch  gewordenen 
Kurhessen- hatte nach ihrer Rückkehr im Jahre 1815 die Verpflichtung gefühlt, etwas 
in der „Judenfrage“ zu tun und hatte deshalb angeordnet, dass in jeder jüdischen 
Gemeinde eine sog. "Elementarschule" einzurichten sei. In dieser meist einklassigen 
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Schule wurden die jüdischen Kinder, außer in Religion, in den sog. Elementarfächern 
unterrichtet. Der Lehrer war öffentlich angestellt, was aber nicht hinderte, dass diese 
Schulen,  in  denen  die  jüdischen  Kinder  völlig  getrennt  von  den  christlichen 
unterrichtet wurden, in Gutem wie in Bösem auf völlig anderem Niveau standen wie 
jene.  
Die christlichen Kinder kamen morgens, nachdem sie schon einige Stunden in der 
Landwirtschaft geholfen hatten, in hölzernen Pantoffeln zur Schule geklappert. Die 
Pantoffeln wurden in einer Reihe vor dem Schulhaus aufgestellt, und dann begaben 
sie sich angstvoll ins Klassenzimmer. Angst hatten sie vor allem vor den Schlägen, 
die  beim  geringsten  Anlass  in  barbarischer  Weise  auf  die  ausgestreckten 
Fingerspitzen  gegeben  wurden.  Die  Kinder  lernten  nur  höchst  notdürftig  Lesen, 
Schreiben  und  Rechnen  und  Katechismus.  Der  Bildungsstand  war,  wie  wir 
wahrnehmen  konnten,  wenn  wir  einmal  bei  Erkrankung  des  Lehrers  in  die 
christliche Schule gingen, sehr niedrig. Auch bei uns war er keineswegs hoch, aber 
die  Kinder  waren  an  sich  intelligenter,  sie  kamen  morgens  nicht  schon  müde 
gearbeitet zur Schule und brachten schließlich auch aus dem Elternhaus ein klein 
wenig mehr mit als die Bauernkinder. Geprügelt wurde auch bei uns, aber nicht auf 
die  Fingerspitzen,  sondern  mit  einem  Haselnußstock,  den  wir  Schüler  selbst  zu 
beschaffen hatten, auf den dafür bestimmten Körperteil.
Im Übrigen war die Judenschule ein ganz merkwürdiges Gebilde, und ich wundere 
mich,  dass  wir  dort  wenigstens  die  Grundlagen  der  Wissenschaft  uns  aneignen 
konnten, denn das haben wirklich Generationen von Schülern unseres guten Lehrers 
Fauerbach getan. Er war ein kleiner, ganz verwachsener Mann, der aber gleichwohl 
elf Kinder hatte. Der Schulbetrieb interessierte ihn nicht sonderlich, vielmehr seine 
übrigen Beschäftigungen, die ihm Nebeneinnahmen verschafften. Dazu gehörte vor 
allem seine Tätigkeit  als  Schochet  i), und es  war deshalb ganz natürlich,  dass die 
Schule ausfiel, wenn er irgendwo ein Rind zu schächten hatte.
In  der  Schule  waren  alle  Jahresklassen  von  6    14  Jahren  vereinigt.  Gemeinsam 
betrieben wurde nur das Chumesch Übersetzen ii) und abwechselnd damit einen über 
den anderen Tag dag Tefilah Übersetzen. Jeder hatte ein Buch vor sich und einen Satz 
zu übersetzen. Alles übrige wurde individuell behandelt, d.h. jeder hatte ein Lese- 
oder Rechenbuch, machte die Aufgaben, die er wollte und konnte und legte seine 
Schiefertafel dann dem Lehrer vor. Ich erinnere mich, dass ich wochenlang Tag für 
Tag  rechnete  13  :  3  =  4  Rest  1.  Weiter  konnte  ich  nicht,  denn  dann  kamen  die 
Bruchrechnungen, die ich nicht verstand, und die mir niemand erklärte. Der Lehrer 
bemerkte nicht,  wie ich  auf  der  Stelle  trat,  und ich weiß nicht,  wie die  Tragödie 
geendigt hätte, wenn ich nicht aus der Schule genommen und nach Geisa gebracht 
worden wäre.
Schlimm war es,  wenn alle  paar  Wochen der  Lehrer  anordnete:  “Jetzt  haben wir 
Geographie, alles an die Karte". Dann standen wir wie ein Häuflein Unglück vor der 
Karte, durch die sich als dicke blaue Adern die Flüsse zogen, ohne das Mindeste von 
alledem zu verstehen.  Und die  Sache  endigte  damit,  dass  wir  alle  unsere Prügel 
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bekamen. Es war damals noch nicht das Zeitalter des Kindes, deshalb regten wir uns 
über diese Ungerechtigkeit nicht auf.
Mittags war Herr Fauerbach in der Regel müde, schlief auf dem Katheder sitzend ein 
und nickte  mit  dem Kopfe.  Dann erhob sich ein  Schüler  nach dem anderen und 
fragte:  „Darf  ich  einmal  herausgehen,  Herr  Lehrer?“  Das  Nicken  wurde  als 
Zustimmung aufgefasst,  bis schließlich die ganze Schule sich auf den Mehlsäcken 
des benachbarten Bäckers herumtrieb. Und schließlich erwachte der Lehrer und holte 
uns mit dem Stocke herein.
In der Schule ging es recht gemütlich zu, wie in einer rechten „Juddeschul“! Man 
schrieb auf die Tafel, unterhielt sich, lachte und nahm die gelegentliche Prügel als 
Berufsgefahr auf sich. Mein größtes Vergnügen aber war, an den schönen ruhigen 
Sommer-nachmittagen Fliegen zu fangen.  Ich spuckte auf meine Schiefertafel;  die 
Fliege,  die  nun  ankam,  wurde  mit  dem  spitzen  Griffel  an  einem  Hinterbein 
festgepiekt und dann grausamerweise im Tintenfass ersäuft.
Trotz aller Mangelhaftigkeit war diese Schule, wie schon erwähnt, der christlichen in 
ihren Leistungen weit überlegen. Aber die Trennung der Schulen trug vielleicht mehr 
als alles andere dazu bei, ein Ineinanderwachsen der Bevölkerung zu verhindern.

Alltagsleben 2
Ich habe schon gesagt, dass das Zusammenleben von Juden und Christen durchaus 
freundnachbarlich war. Der Parteiantisemitismus kam erst in der Stöckerzeit (Ende 
der 1880er Jahre) und durch Dr. Böckel etwas später auf und verhetzte nach und 
nach die Gemüter    auch in den katholischen Gegenden.  Damals aber stand man 
noch gut miteinander. An Pessach wickelte meine Mutter eine Mazzah in eine weiße 
Serviette, und ich brachte sie diesem oder jenem guten Bekannten, der mir ein Ei als 
Gegengabe schenkte.  Am Weihnachtsabend dagegen gingen wir alle zum "Schöne 
Klässchen"  (Nikolaus  Schön)  um uns dort  den  damals  in  katholischen Gegenden 
noch seltenen Christbaum anzusehen. Wenn der Bischof zur Firmung ins Dorf kam 
schmückten auch die Juden ihre Häuser, und als einmal eine Thorarolle eingeweiht 
wurde, nahmen an der Feier in der Synagoge Amtsrichter und Bürgermeister teil. 

Lehrer Fauerbach berichtet in der jüdischen Schulchronik Eiterfeld:
“Am  17.  Januar  (1884)  wurde  ein  Thora-Einweihungsfest  gefeiert.  Am  Festzuge  
beteiligte  sich  Herr  Amtsrichter  Wankel,  pr.  Arzt  Dr.  Griesel  und  Sohn,  der  
Bürgermeister  und  andere  mehr.  Die  Aufstellung  der  Thora  war  im  Hause  des  
Kalmann Wiesenfelder, Herr Rabb. Dr. Kahn zu Fulda hielt die Festrede.”

Jeder Bauer hatte seinen Handelsmann, mit dem er seine Geschäfte machte, den er in 
allen wichtigen Sachen - auch in Familienangelegenheiten - um Rat fragte und der 
auch meistens das in ihn gesetzte Vertrauen verdiente.  Noch bis  in die Hitlerzeit 
hinein  haben  mir  zahlreiche  ehrenwerte  Bauern,  gerade  unter  Hinweis  auf  die 
antisemitische Agitation, von diesem langjährigen freundschaftlichen Verhältnis zu 
„ihrem Juden" gesprochen. Freilich gab es auch Juden, die nicht in diesen Rahmen 
passten und mit vielen Reden, Beteuerungen und Schwüren wie etwa "ich will nicht 
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gesund auf Kewer Awot iii) kommen" oder "hier will ich blind werden", indem sie sich 
auf die Brust schlugen und auf ihr Gegenüber einzuwirken suchten. Aber das waren 
die Ausnahmen, diese Urheber des „Juddeschmus".

Erinnerungen besonderer Art
In dieser Umgebung verbrachte ich sorglos und ganz vergnügt meine erste Jugend. 
Meine früheste Erinnerung ist, wie ich in einem Pferdeschlitten saß und von meiner 
Mutter in ein großes Tuch verpackt wurde, das am Rande mit roten Streifen versehen 
war. Später haben mir meine Eltern gesagt, dass ein zu Besuch anwesender Onkel 
mich auf eine Schlittenfahrt nach Buchenau mitgenommen hat. Ein anderes Mal sehe 
ich mich am Fenster der Mädchenkammer mit einer Hand voll Salz sitzen. Meine 
Mutter kommt herein und fragt, was ich mache. Ich antworte ihr, dass ich den auf 
dem gegenüberliegenden Dache sitzenden Tauben Salz  auf  den  Schwanz streuen 
will,  um sie zu fangen. Dann wieder sehe ich mich, noch sehr klein,  mit meinem 
Bruder Moritz  an  der  Haustüre  stehen  und  ein  Streichholz  nehmen,  um  es 
anzuzünden. Wir hatten den Plan gefasst, auf diese Weise das Haus anzustecken, 
nahmen aber Abstand davon, als uns der Schwefel in die Nase stieg. Ein anderes Bild 
steht  mir  vor  Augen:  Ich  sitze  mit  meinen  Brüdern  Moritz  und  Joseph auf  dem 
Boden. Herein tritt der Amschel aus Steinbach, ein Geschäftsfreund meines Vaters. Er 
fragt ihn, wie viele Kinder er hat. Darauf antwortet mein Vater: 'Drei'. Es muss also 
vor der Geburt des vierten Kindes (1881) gewesen sein. Als der Amschel sich entfernt 
hatte, fehlte mir ein Handschuh. Ich brachte ihn in große Verlegenheit, als ich bei 
seinem nächsten Besuch in Gegenwart anderer ausrief: 'Der Amschel von Steinbach 
hat  mir  meinen  Handschuh  gestohlen!'  Diese  frühesten  Erinnerungen,  die  aber 
keineswegs meine einzigen sind, gehen also bis in mein drittes Lebensjahr zurück.

Ein schreckliches Ereignis
Mein Leben verfloss,  bis ich in die Schule kam, im allgemeinen ohne wesentliche 
Ereignisse. Ich spielte mit meinen Geschwistern, zu denen im allgemeinen in jedem 
Jahr ein neues kam, mit den Nachbarskindern und besorgte meiner Mutter Wege. 
Am  liebsten  holte  ich  Essig,  von  dem ich  unterwegs  naschte,  ging  fleißig  in  die 
Synagoge und fuhr ab und zu mit meinem Vater 'über Feld'. Eigentlich sollten wir 
das nicht. Aber manchmal versteckte ich mich hinten im Wagen und zeigte mich als 
blinder Passagier erst wenn wir bereits so weit gefahren waren, dass ich nicht mehr 
allein zurückgehen konnte. Mein Vater, der uns sehr gern mitnahm, tat so, als ob er 
alles nicht sähe und freute sich, ein Kind bei sich zu haben. Ein Schrecken erregendes 
Ereignis haftet aus dieser Zeit in meiner Erinnerung. Meine Schwester Hannchen, sie 
hatte  gerade laufen  gelernt,  war  mit  mir  im ersten  Stock.  Ich  wollte  sie  auf  den 
Rücken nehmen und heruntertragen, fiel aber mit ihr die Treppe herunter. Sie war 
ohnmächtig,  während ich aus vollem Halse schrie.  Meine Mutter  stürzte auf  den 
Lärm hinzu,  sah das bewusstlose Kind auf  der  Erde liegen,  nahm es  ohne einen 
Augenblick der Überlegung auf den Arm und rannte zum Arzt. Ich habe heute, nach 
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mehr als 50 Jahren, noch einen ganz lebendigen Eindruck von dem Schrecken, den 
ich damals empfand. Ich lief voller Angst vor dem Hause des Dr. Teschauer auf und 
ab,  bis meine Mutter mit  guter Nachricht herauskam. Vorwürfe haben mir meine 
Eltern verständlicherweise nicht gemacht.

Alltagsleben 3
Als ich das 6. Jahr vollendet hatte, Ostern 1883, kam ich in die Schule, ich erhielt 
meine Tüte und meine deutsche und hebräische Fibel. Meine ersten Kenntnisse habe 
ich wohl meiner Mutter zu verdanken. Die Schule füllte einen großen Teil unseres 
Tages aus. Aber vorher und nachher mussten wir schon tüchtig im Haus und Garten 
mithelfen: Wir suchten die Eier, die die Hühner mit Vorliebe an versteckte Stellen 
legten, wir setzten den Wintervorrat an Holz in den Schuppen, wir holten Pflanzen 
für den Garten in der Gärtnerei in Buchenau, wir zogen in den Wald, um Erdbeeren, 
Heidelbeeren,  Haselnüsse  oder  Bucheckern  zu  suchen.  Wir  wurden  auch  in  die 
benachbarten  Dörfer  geschickt,  um  geschäftliche  Bestellungen  für  den  Vater  zu 
machen. Im Herbst und Sommer gingen wir auch mit auf Feld und Wiese, um bei der 
Heuernte oder dem Kartoffelausmachen zu helfen. Die größte Freude aber war, im 
Herbst nach der Grummeternte das Vieh auf den abgeernteten Wiesen zu weiden. 
Dann machten wir  ein Feuerchen an und brieten die  Kartoffeln,  die  wir  auf  den 
benachbarten Äckern gestohlen hatten.

Besuche und Besucher
Größere Abwechslung kam in dieses keineswegs einförmige Leben durch Besuche, 
die  wir  erhielten  oder  bei  auswärtigen  Verwandten  machten.  So  steht  mir  noch 
deutlich in Erinnerung die Freude, die ich jedesmal empfand, wenn mein Großvater 
aus  Geisa  auf  den  Hof  gefahren  kam.  Der  stattliche  Mann  mit  der  schwarzen 
Pelzmütze sah auch sehr gut aus. Er brachte in der Regel für uns sämtliche Kinder 
eine Apfelsine mit. Diese damals noch seltene und teure Frucht wurde gewissenhaft 
unter uns verteilt.  Noch schöner aber war es, wenn wir   meist an einem Sonntag- 
nach Geisa fuhren. Der etwa dreistündige Weg dorthin, bergauf, bergab war schon 
interessant, namentlich wenn wir größeren Kinder einmal die Zügel führen durften. 
In Geisa stand der Großvater, der uns kommen sah, schon vor seinem Hause und 
winkte uns in seiner liebenswürdigen und herzlichen Weise zu. Dann bekam jeder 
einen Kuss, wobei die Bartstoppeln heftig stachen.
In Geisa war, obwohl es ein ganz kleines Landstädtchen ist, alles viel schöner und fei-
ner als zu Hause. Der Großvater, die Großmutter, die Onkels und Tanten flößten mir 
alle einen unbegrenzten Respekt ein.
Schön war es auch, wenn wir nach Spangenberg zur Schwester meiner Mutter fahren 
durften. Auf dieser Besuchsreise fuhr ich zum ersten Male mit der Eisenbahn. Schon 
der  Ort  war  sehr  interessant.  Ein  altes  hessisches  Städtchen  mit  hochgiebeligen 
Häusern und einem alten Schloss mit Zugbrücke und ganz tiefem Ziehbrunnen. 
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Das Interessanteste aber war ein Berg mit merkwürdigen Versteinerungen, Rädchen, 
fein ziselierten Stäbchen und dergleichen.
Onkel und Tante wohnten in einem Hause, das die Synagoge, die jüdische Schule 
und  die  Lehrerwohnung  unter  seinem  Dache  vereinigte.  Die  Tante  war  eine 
liebevolle gütige Frau, meiner Mutter äußerlich und innerlich sehr ähnlich, nur etwas 
weicher und sentimentaler. Der Onkel war ein guter Mann, still und ganz seiner Frau 
ergeben. Und die Kinder hatten ganz das Naturell der Eltern. Mir war Spangenberg 
immer wie eine Insel des Friedens, und es hat mir sehr leid getan, dass ich mit den 
dortigen Verwandten so ganz auseinander gekommen bin. Den Onkel habe ich zum 
letzten Mal bei der Beerdigung meines Vaters (September 1919) gesehen. Kurz darauf 
ist er verstorben. Und die Tante ist einige Jahre später bei ihrer Tochter Meta Spier in 
Oppeln dahingegangen, nachdem sie in den letzten Lebensjahren mancher schwerer 
Schicksalsschlag getroffen hatte. Ich habe beide von Herzen betrauert. 

Ab und zu gingen die Besuchsreisen auch auf dem kleinen Pferdewägelchen nach 
dem etwa zwei Wegstunden entfernten Burghaun zur Tante Karoline, der einzigen 
Schwester meines Vaters. Dort war es noch einfacher als bei uns. Ich sehe noch das 
geräumige Wohnzimmer für die kinderreiche Familie vor mir, in dem an der Wand 
eine Schwarzwälder Uhr mit hartem Schlag hing und ein Gedenkblatt, auf dem zu 
lesen war, dass seine Majestät der Kaiser die aus erbeuteter Kanonenbronze herge-
stellte  Kriegs-Gedenkmünze  von  1870/71  dem  Grenadier  Joseph  Strauss  vom  3. 
Garde-Grenadierregiment  allerhöchst  zu verleihen  geruht  hat.  Die  Tante Karoline 
war eine sehr kluge aber etwas langweilige Frau. Der Onkel Joseph teilte die letztere 
aber nicht die erste Eigenschaft mit ihr. Ihre beiden Söhne Max und Moritz Strauss 
sind durch Fleiß und Tüchtigkeit geachtete Kaufleute geworden.

Besondere Erlebnisse: Die Manöver
Aber auch außer den Besuchsreisen nach auswärts gab es interessante Erlebnisse. Da 
waren vor allem die Manöver. Alle 2 3 Jahre wurde Infanterie und Kavallerie bei den 
Einwohnern für die Herbstübungen einquartiert. Die Soldaten wurden von der Be-
völkerung sehr gut aufgenommen. Die erwachsenen Männer hatten vielfach selbst 
gedient und benützten die Gelegenheit, um von ihren Heldentaten während ihrer 
Dienstzeit zu erzählen und zu renommieren. Andere hatten Söhne und Brüder beim 
Militär  und hofften,  dass diese ebenso gut behandelt  wurden,  wie sie  die  eigene 
Einquartierung  behandelten.  Übrigens  wurde  von  den  Quartiergebern  auch  kein 
Unterschied gemacht gegenüber den polnischen und elsaßlothringischen Soldaten, 
die von den militärischen Behörden recht schlecht behandelt wurden. Wir Kinder 
freundeten uns mit den Soldaten an, sahen ihnen zu, wie sie Gewehr, Uniform und 
Pferde putzten, standen beim Appell dabei und zogen mit ihnen, wenn es irgendwie 
ging, stundenweit zu ihren Schlachten und Gefechten. Meine Eltern betrachteten es 
als  Auszeichnung,  dass  eines  Tages  ein  höherer  Offizier  bei  ihnen  erschien  und 
erklärte, bei ihnen sei das beste Quartier für die Soldaten im Dorf. Es ist gar kein 
Zweifel,  dass  die  Popularität  des  Militärs  in  Deutschland  zum  großen  Teile  auf 
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diesen Manövern beruhte, bei denen Soldaten und Zivilisten sich so intim kennen 
lernten.

Fest und Feiertage
Viel Abwechslung in unser Leben brachten auch die Festtage. Die vielen Fest- und 
Fasttage  wurden  alle  gewissenhaft  begangen.  Wir  Kinder  durften  natürlich  nicht 
fasten, nahmen dagegen gewissenhaft Anteil an der reichlichen Mahlzeit, die es für 
die Großen zum "Anbeißen" iv) gab. Und so waren für uns diese Tage der Buße und 
der Trauer gar nicht unangenehm. Aber tiefen Eindruck machten die hohen Feiertage 
auf unser Gemüt. Da war vor allem Pessach.
Schon wochenlang vorher wurde der nicht geringe Vorrat an Mazzot v) beschafft. Das 
ganze Haus wurde "geschüttelt", d.h. es war Großreinemachen mit dem Ziele, der 
Beseitigung eines jeden Brotkrumen, der entfernt werden musste. Denn am Abend 
vor Pessach schritt der Vater zum "Chomez Batteln": Er ging mit einem kleinen Besen 
durchs ganze Haus uns kehrte aus den Ecken die eigens dorthin gelegten Brotreste 
zusammen.  Alles  Brot  und  Mehl  sowie  die  zum  Kochen  und  Aufbewahren  von 
Chomez  vi) bestimmten  Gefäße  wurden  dann  in  ein  Zimmer  geschafft,  und  der 
Gesamtinhalt  dieses  Zimmers  wurde  mit  einem  vorgedruckten  Formular  dem 
Dienstmädchen verkauft, mit dem Vorbehalt, dass der Dienstherr ihn nach Pessach 
für  einen  um  50  Pf höheren  Preis  zurückkaufen  könne.  Der  andere  Tag,  Erew 
Pessach, war Fasttag für die Bachurim. vii) Mich focht das aber wenig an, da mein Vater 
für mich fasten musste bis ich  Barmizwah viii) war. Ich zog zusammen mit Jung und 
Alt in die "Wiedegass" zum Chomez Verbrennen. Ein Feuer wurde auf einer Wiese 
neben einem Bache angesteckt und alle Chomez Reste verbrannt. Die Männer ent-
fernten sich bald, nachdem sie die vorgeschriebenen Gebete gesprochen hatten. Wir 
Jungen aber trieben uns an dem Feuer herum bis wir nach Hause mussten, um uns 
für den Gottesdienst umzuziehen und uns mit dem neuen Anzug und den neuen 
Stiefeln zu schmücken, die es meist zu Peassach gab. Dann gingen wir mit dem Vater 
in die Synagoge, in der es weit feierlicher zuging als gewöhnlich.
Und wenn wir dann zurückkehrten, von Vater und Mutter  "gebenscht" ix) wurden, 
dann  brannten  die  Sabbatkerzen.  Der  Sedertisch  war  feierlich  gedeckt  sogar  mit 
Weingläsern für uns Kinder.  Auf dem Sofa war der Platz für den Vater mit zwei 
weißen  Kissen  zum  Anlehnen  hergerichtet.  Die  Mutter  hob  die  Hände  segnend 
gegen die Sabbatlichter und der Vater sang halblaut "Atem Chajil". Dann setzten wir 
uns alle zum Seder. Der Vater steckte noch umständlich eine Mazzah zwischen die 
Kissen  seines  Sitzes  als  "Aphikomen"  x),  und  nun  begann  der  Jüngste  die 
altehrwürdige  Frage:  Mah  nisschtanah.  xi) Dann  "gab"  mein  Vater  würdig  und 
feierlich den "Seder". Er erzählte, wie unsere Vorfahren Sklaven in Ägypten waren, er 
zählte die zehn Plagen auf, während wir bei jeder den Zeigefinger in unser Weinglas 
stippten.  Er  trug  uns  die  etwas  merkwürdige  Geschichte  von  dem  Weisen,  dem 
Bösewicht,  dem Dummkopf und dem, der nicht zu fragen weiß, vor.  Dazwischen 
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tranken wir pflichtschuldigst unsere vier Becher Wein, der uns naturgemäß in den 
Kopf stieg und uns recht vergnügt machte.
Dann gab es noch ein Zwischenspiel. Der Aphikomen wurde herkömmlicherweise 
von dem Jüngsten zwischen den Kissen hervorgeholt und versteckt. Wenn dann die 
Stelle  kam  an  der  der  Vater  ihn  verteilen  wollte,  fehlte  er.  Alle  heuchelten 
Überraschung, und schließlich gab ihn der Dieb gegen das Versprechen eines Löse-
geldes heraus. Darauf gab es ein Festessen mit  Mazzeschalet  xii), und dem folgte der 
gemeinsame Gesang von Liedern wie  des  berühmten "Lämmchen,  das  sich mein 
Vater kaufte". Die Kleineren von uns waren wohl müde geworden und eingeschlafen, 
aber wir Größeren hielten tapfer aus. Es war ein wunderschönes Familienfest, das 
jedes Jahr den gleichen Reiz hatte, und das der Vater in feierlicher Würde abhielt. 
Noch klingt mir heute, nach so vielen Jahren, seine vertraute Stimme im Ohr, wenn 
er ausrief: Hajom Awadim, be schanah habaah Bnei Chorim. Xiii)

Aber so schön dieser erste Sederabend war, so quälend empfand ich den zweiten. 
Nach guter jüdischer Sitte muss aber alles wiederholt und totgeritten werden. Nun 
kamen  acht  Pessachtage,  die  für  uns  eitel  Freude  bedeuteten.  Weniger  wohl  für 
meine Mutter, der es wohl nicht leicht geworden sein mag, so viele hungrige Mäuler 
ohne Brot satt zu bekommen.
Wir brachten Mazzoth zu den christlichen guten Bekannten und erhielten dafür Eier, 
freuten uns an den außergewöhnlichen Gerichten, an dem besonderen Geschirr, das 
für Pessach verwendet wurde und hatten namentlich unseren Spaß an den Figuren, 
die auf Teller und Tassen gemalt waren.

Mir hat einmal der Pessach eine sehr schmerzliche Überraschung gebracht! Unsere 
Spiele  bestanden  -  außer  dem  sehr  beliebten  Schießen  (Murmelspiel)  u.a.  im 
Pferdehandel:  Die Pferde waren schöne schlanke Weidenruten und das Geld stellten 
weiße  Bohnen  dar.  Ich  hatte  nun  recht  vorteilhaft  abgeschnitten  und eine  ganze 
Zigarrenkiste voll Bohnen erworben. Die durfte über Pessach nicht im Hause bleiben. 
Ich vergrub sie deshalb im Garten. Zu meiner schmerzlichen Überraschung hatten sie 
aber nach Pessach sämtlich Keime getrieben und waren unbrauchbar als Geldmittel 
geworden.  
Dieser Pferdehandel war übrigens die Quelle vielfacher Vergnügungen für uns. Wir 
bauten im Garten richtig mit Backsteinen und Mörtel einen Stall für die Pferde und 
fuhren  Heu  ein  in  die  gleichfalls  mit  vielem  Hallo  errichteten  Schuppen.  Wir 
veranstalteten Pferdemärkte mit großem Auftrieb, wobei ganz verschiedene Preise je 
nach Farbe und Form der "Tiere" bezahlt wurden.
Von Pessach bis Schawuoth lief die  Omerzeit  xiv), für uns Kinder eine Quelle großen 
Vergnügens,  weil  wir  uns  jeden  Abend,  ehe  es  Nacht  wurde,  vor  der  Synagoge 
versammelten und Allotria trieben. Dann kam die Zeit des Betens und Fastens, die 
den Jamim norachim xv) vorausgeht. Wir Kinder brauchten die ja nicht mitzumachen, 
aber unser Ehrgeiz trieb uns an, es den Großen gleich zu tun und wenigstens ab und 
zu  einen  halben  Tag  zu  fasten.  Unvergesslich  ist  mir  die  ernste  und  würdige 
Stimmung,  die  an  diesem  Tag  über  dem  Hause  lag.  Wie  die  Eltern  voller 
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Ergriffenheit ihre Sterbekleider anzogen und wie das Gefühl wahrer Frömmigkeit sie 
verband.  
Gewiss  gab  es  Dinge,  die  uns  heute  merkwürdig  berühren,  so  z.B.  das  Kapo-
res Schlachten 15a). Jedem Knaben wurde ein Hahn, jedem Mädchen ein Huhn um 
den  Kopf  geschwungen  mit  den  Worten:  (nicht  vorhanden)..  oder  wie  etwa  das 
Taschlik Machen  xvi) am Rosch Haschanah, bei dem die Gemeinde an den Fluss zog 
und die Sünden in das fließende Wasser warf. Aber auch dies wurde durchaus ernst 
genommen und durch den Glauben geheiligt.
Vor Sukkoth zogen wir alle miteinander in den Wald und ins Feld, um Material für 
die Ausschmückung der Sukkah zu sammeln, Blumen und Früchte und vor allem 
Hagebutten, die an langen Ketten an den Abenden aufgereiht wurden. Die Sukkah 
bestand aus vier Bretterwänden, die zu den Feiertagen im Hofe zusammengestellt 
und  festlich  mit  bunten  Glaskugeln,  Früchten  u.a.  geschmückt  wurden.  Leider 
regnete es sehr häufig hinein, dann wurde das Schutzdach übergezogen. Aber wenn 
es irgendwie ging, wurden alle Mahlzeiten in der Laubhütte eingenommen. Wenn 
wir dem Vater den Lulav xvii) und das in silberner Büchse aufbewahrte Ethrog xviii) tragen 
durften, waren wir stolz und glücklich.
Aber nichts  ging über  die  Simchath Thora Feier,  an der  wir mit  Fähnchen in die 
Synagoge  zogen  und  bei  der  Alt  und  Jung  mit  den  Thorarollen  tanzte.  
Damit war die Reihe der großen Feste des Jahres geschlossen. Es folgte nur noch 
Chanukka, besonders heimelig in der Erinnerung. Während draußen der Schnee die 
Erde einhüllte, zündete im warmen Zimmer jeder sein Lichtlein an und alle sangen: 
Moaus Zur Jeschuoth. Xix)

Und dann kam zuallerletzt Purim, das Freudenfest, der Triumph über Haman. Da 
war es ein besonderes Verdienst, viel zu essen. Wir bekamen ein Gebäck, den Haman 
und sangen: 'Purim soll man Kuchen essen und den Haman nicht vergessen.' Dieser 
regelmäßige Ablauf des Jahres wurde, so viel  ich im Gedächtnis habe, auch nicht 
durch Krankheiten gestört.

Eine ungewöhnliche Medizin
Nur an Halsentzündungen hatte ich oft zu leiden. Dann kam der alte bärbeißige Dr. 
Griesel und verordnete mir Auspinseln. Das war sehr schlimm. Gepinselt wurde mit 
einer schrecklichen Flüssigkeit, ich glaube Höllenstein. Da ich nicht still hielt, löste 
sich oft der Bart vom Pinsel ab, wurde halbwegs verschluckt und verursachte große 
Schwierigkeiten. Das Pinseln besorgte öfters "der lange Herz", dem diese Quälerei 
der Kinder anscheinend Freude machte.
Eine solche Halsentzündung verhinderte es auch, dass ich mit zur Hochzeit meiner 
Tante Hannchen nach Fulda fahren durfte. Ich hatte schon meinen neuen Anzug, und 
alles war vorbereitet, als mich dieser Schlag traf und ich im Bett bleiben musste. Der 
"Herz"  wurde  beauftragt,  sein  Auge  auf  mich  zu  haben  und  den  Eltern  am 
Hochzeitstage über mein Befinden zu telegrafieren. Sein Telegramm lautete:  'Herzl.  
Glückwunsch dem Brautpaar. Wohl und munter sind die Kinder.'
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Ich muss wohl so im Alter von 8 9 Jahren an Blutarmut gelitten haben. Jedenfalls 
verordnete mir der Arzt, der keineswegs so alkoholfeindlich war wie das jetzt in der 
Medizin Mode ist, jeden Tag ein Glas bayrisches Bier. Mein Vater, dem, wenn es um 
die Kinder ging, vor keiner Ausgabe scheute, ließ ein Fass Thungener Bier kommen. 
Das wurde auf Flaschen gezogen, und ich bekam täglich eine. Manchmal schenkte 
mein Vater sich auch ein Glas ein, aber ich glaube, er tat es immer mit einem stillen 
Selbstvorwurf, weil er mir das Bier wegtrank.
Geschadet  hat  mir  dieses  Biertrinken  offenbar  nichts.  Ebenso  wenig  wie  es  mir 
geschadet hat, dass ich von Klein auf über alle natürlichen Vorgänge, die mit der 
Geburt zusammenhängen, unterrichtet war, ohne dass mich jemand aufgeklärt hat. 
Das Kind, das auf dem Lande aufwächst, sieht und hört von diesen Dingen so viel 
um  sich,  dass  sie  ihm  als  ganz  natürliche  Vorgänge  erscheinen,  die  weder  die 
Phantasie noch die Lüsternheit anregen.

Max hott - Max har
Meine frühesten Jahre vergingen so sorglos und im Ganzen glücklich. Ich war kein 
besonders  fröhliches  Kind.  Ich  las  viel,  alles,  was  mir  unter  die  Hände  kam. 
Zeitungen,  Romane,  Göttersagen,  Musikzeitschriften  und  die  Jugendzeitschrift 
"Jugendlust",  die  meine  Eltern  für  mich  hielten,  genügte  meinem  Lesebedürfnis 
keineswegs. Ich machte mir auch über manches Gedanken. So war ich in ernstlicher 
Sorge, ob mein Vater für die große Familie immer das Notwendige, das mir trotz des 
überaus sparsamen Haushaltes unendlich viel erschien, werde verdienen können.  
Außerdem aber hatte ich noch besondere Schmerzen, die mich belasteten. Die Kinder 
im  Dorf  und  in  den  Nachbarorten  kannten  mich  alle.  Das  verdankte  ich  einmal 
meinem Namen Max, der als Pferdenamen galt und für Menschen in der Gegend 
ungebräuchlich war, und meinem braunroten Haar, das übrigens im Lauf der Jahre 
ganz dunkel geworden ist. Wenn ich durch ein Dorf ging, dann rief es hinter mir her: 
"Max hott" "Max har" oder "Fuchs, Fuchs, roter, der Deiwel is din Broder" oder auch 
"Rote Haar und Erlehecke wachsen auf kein gode Flecke!" Das kränkte mich sehr, 
aber  man  war  völlig  machtlos  dagegen.  Diese  kleinen  Sorgen  belasten  Kinder 
außerordentlich und sind so schwer für sie wie ein großer Kummer für Erwachsene. 
Aber sie vergessen ihren Kummer leicht wieder, und das ist es, was sie den Älteren 
voraushaben. 
So liegen meine Jugendjahre hinter mir als ein sonniges Land, über dem manche 
Wolke stand, das aber seinen Glanz erhielt von Wald und Feld, von Baum und Busch, 
von Spielen mit Altersgenossen und Freunden. Wohl wussten wir und die anderen 
auch, dass wir anders waren als die anderen, aber dieses Wissen hatte damals noch 
nichts Feindseliges in sich, das kam erst später.
Vor allem aber ist dieses Jugendland in der Erinnerung überstrahlt von der Liebe der 
Eltern. Von ihnen will ich jetzt reden.
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Mutter Mathilde Nußbaum geb. Blaut (1856 – 1891)
Meine Mutter ist schon 44 Jahre tot. Wir haben kein Bild von ihr außer einer kleinen 
Kinderfotografie, auf der sie zusammen mit ihrem etwa 1910 in Brüssel verstorbenen 
Bruder Max dargestellt ist. Sie muss damals etwa 9 - 10 Jahre alt gewesen sein. Wir 
haben auch nach ihrem Tode aus einer merkwürdigen Schamhaftigkeit nie von ihr 
gesprochen. Weder mein Vater noch wir Kinder. Trotzdem aber steht ihr Bild noch 
recht deutlich vor mir. Sie war eine kleinere, etwas rundliche Frau mit schwarzen 
Haaren und sehr lebhaften klugen Augen, in der Erscheinung, in den Gesichtszügen 
und   wie  ich  mich  zu  erinnern  glaube   auch  in  der  Stimme  ähnlich  wie  meine 
Schwester Hannchen, nur noch energischer und entschlossener.  Sie war als älteste 
von acht Geschwistern in Geisa geboren. Ihre Mutter starb bei der Geburt des vierten 
Kindes.  Der  Großvater  musste  schon  mit  Rücksicht  auf  die  vier  Kinder  wieder 
heiraten,  und  meine  Mutter  wurde  ein  Zeichen  des  guten  Verhältnisses  bei  den 
Eltern ihrer Stiefmutter Rosenstrauss in Arnstein in Unterfranken aufgezogen. Wir 
besitzen noch ein wahrhaft  glänzendes  Zeugnis  über  ihren dortigen Schulbesuch. 
Später war sie dann längere Zeit bei den Geschwistern ihrer leiblichen Mutter - Kann 
in Brückenau.  Und sie pflegte manchmal zu erzählen, dass der Reichspostmeister 
Stephan, der jedes Jahr nach Brückenau zur Jagd kam, dort immer mit ihr getanzt 
habe. So war sie schon in früher Jugend in einem kultivierteren Niveau gewesen, als 
sie es in Eiterfeld antraf. Aber sie ließ sich nicht unterkriegen und ließ es sich nicht 
verdrießen, als man es ihr als Hoffart (Hochmut) auslegte, dass sie an den Fenstern 
Gardinen anbrachte. Sie war eine ungewöhnlich tüchtige Frau hielt Haus und Hof 
samt  dem  großen  Garten  in  Ordnung,  und  wir  Kinder  fanden  jeden  Schabbath-
morgen auf  dem Stuhl  an  unserem  Bett  einen  frisch  gereinigten  und gebügelten 
Anzug.  
Die Sorge für die große Familie für Vieh und Hühner, für das große Anwesen und 
den  umfangreichen  Garten  nahmen  ihre  Kräfte  voll  in  Anspruch.  Die 
Haushaltsführung war damals nicht so einfach wie heute. Im Herbst musste für den 
Winter  vorgesorgt  werden.  Da  wurde  Holz  gekauft,  klein  gehackt  und  in  den 
Schuppen  geschafft,  zwei  bis  drei  Rinder  geschlachtet,  zu  Wurst  verarbeitet  und 
geräuchert,  eine Fuhre Weißkraut klein geschnitten und in Fässern zu Sauerkraut 
verarbeitet, zahlreiche Gänse gestopft, und wenn sie fett genug waren geschlachtet, 
Kartoffeln und Äpfel -teils selbst geerntet teils eingekauft und eingelegt, Rüben für 
das Vieh in Mieten eingegraben und dgl. mehr. Alles das besorgte die Mutter und 
fand dabei  noch Zeit,  dem Vater,  der alle  geschäftlichen Angelegenheiten mit  ihr 
besprach, klugen Rat zu erteilen und auch vielen anderen, die kamen um sie um Rat 
zu fragen, beizustehen. Sie war von einer wirklichen Herzensfrömmigkeit, nicht von 
der bigotten Art, wie wir sie später in Fulda kennen lernten. Aber sie würde niemals, 
wenn etwa ein Schuldner am Schabbath zahlen wollte, das Geld angenommen oder 
die Speisegesetze verletzt haben. Freilich, als ich -etwa 12 13 Jahre alt  den Entschluss 
gefasst  hatte,  Rabbiner  zu  werden,  da  sprach  sie  mit  mir  darüber  auf  einem 
abendlichen Spaziergange nach Leibolz und fragte mich sehr vorsichtig, ob mir denn 
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der Beruf des Rechtsanwalts oder Arztes nicht gefiele. Als ich auf meinem Entschluss 
beharrte, verfolgte sie die Sache nicht weiter.
Arme und Kranke unterstützte sie reichlich und wenn der Vater, der hierin ganz mit 
ihr übereinstimmte, am Freitag Abend einen oder zwei polnische Schnorrer aus der 
Synagoge mitbrachte, so bekamen sie reichlich zu essen. Ihre Angehörigen liebte sie 
zärtlich. Niemals habe ich sie anders als liebevoll von Eltern und Geschwistern reden 
hören.  Aber  gegenüber  uns  Kindern  zeigte  sie  ihre  Gefühle  nicht  gern.  
So lange wir klein waren herzte und küsste sie uns, aber sobald wir größer wurden 
hörte das auf, und ich erinnere mich noch lebhaft, wie betroffen ich war, wie meine 
Mutter weinend von mir Abschied nahm, als ich nach Geisa abreiste, um dort die 
Schule zu besuchen. Das hätte ich nicht für möglich gehalten. Sie erzog uns streng 
und sparte auch nicht mit einem Schlag im Gegensatz zum Vater, der seinen Kindern 
nur  ungern  etwas  zuleide  tat.  Ich  war  einmal,  als  die  Eltern  abends  beide 
ausgegangen waren, in die Höhe geklettert und hatte an dem "Regulator" den Zeiger 
zu verrücken gesucht. Da tat es einen Knacks, und ich schlich mich schuldbewusst 
ins Bett, ohne mir genauer anzusehen, was ich angerichtet hatte. Andern Tags, als ich 
aus der Schule kam, ging mein erster Blick nach der Uhr. Auf diesen Blick hatte die 
Mutter gerade gewartet, er zeigte ihr, dass ich der Schuldige war, packte mich am 
Kragen und bläute mich wortlos durch.
Meine letzte Ohrfeige habe ich von ihr, als ich schon auswärts auf der Schule war, mit 
vollem Recht erhalten. Ich hatte mich in ein weißes Betttuch eingehüllt und rasselnde 
Ketten um mich gehängt. Damit stieg ich stöhnend in der Dämmerung vom oberen 
Stock nach unten. Meine Mutter erschrak sich sehr über das Gespenst und versetzte 
mir eine schallende Ohrfeige.
Die nachhaltigste Wirkung übte auf mich die entschlossene, ruhige Art aus, mit der 
sie  mit  uns  umging.  Ich  war  gern  dabei,  wenn  die  Großen  redeten.  Wenn  das 
Gespräch auf Dinge kam, von denen ich annahm, dass ich sie nicht hören sollte, dann 
stellte ich mich schlafend. Eines Nachmittags waren einige Frauen bei meiner Mutter 
und das Gespräch nahm eine Wendung, die es mir geraten sein ließ, mich schlafend 
zu stellen. Eine der Frauen machte auf meine Anwesenheit aufmerksam. Eine andere 
wies darauf hin, dass ich ja schliefe. Die Mutter sah mich an, sagte kurz: "Er schläft 
nicht, er verstellt sich" und schenkte mir weiter keine Beachtung. Ich war darüber so 
beschämt, dass ich nie wieder das Experiment wiederholte.
Ihr ständiger vom Vater geteilter Wunsch war, ihren Kindern eine bessere Bildung zu 
geben, als das in Eiterteld möglich war. Sämtliche Kinder nach auswärts zu geben 
war,  abgesehen von dem Wunsche,  sich nicht so früh von ihnen zu trennen,  eine 
kostspielige Sache. Deshalb war die Mutter dafür, in eine Stadt zu ziehen. In Frage 
kamen Eisenach und Fulda. Der Vater war der gleichen Meinung, aber ihn schreckte 
die Verantwortung des Umzugs mit der großen Familie, auch die Rücksicht auf seine 
alte Mutter, die so etwas für eine übertriebene Großspurigkeit hielt.  So wurde die 
Sache immer wieder verschoben, und der Umzug nach Fulda erfolgte erst kurz nach 
ihrem Tode im Sommer 1892. 
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Die Verwandten hingen sämtlich sehr an meiner Mutter und schätzten sie sehr hoch, 
mit Ausnahme der Mutter meines Vaters. Diese verbitterte,  böse alte Frau war ei-
fersüchtig auf die junge Frau, die ein ganz anderes Regiment ins Haus brachte. Sie 
schalt in Gegenwart der Kinder, verleumdete die Mutter beim Vater und tat ihr alles 
zu Leide, was sie konnte. Die Mutter ertrug das alles schweigend. Sie sprach nie ein 
Wort des Tadels oder der Beschwerde über die Großmutter. Weder vor den Kindern, 
noch, wie ich von ihm selber weiß, beim Vater, noch gar bei fremden Leuten. 
Als  die  Großmutter  Mitte  1886    bettlägerig  wurde,  pflegte  sie  sie  sorgsam  und 
umgab sie mit aller Fürsorge bis zu ihrem Tode Januar 1887. Mein Vatter hatte bei 
diesem Verhalten seiner Mutter einen schweren Stand. Er hielt zu seiner Frau, wollte 
aber den Respekt vor der Mutter nicht verletzen. Aber so,  wie ich die Dinge von 
heute sehe, hatte er es verstanden, ohne größere Konflikte sich aus der Affäre zu 
ziehen. Jedenfalls wurde das Verhältnis zwischen den Eltern dadurch nicht getrübt. 
Sie lebten und arbeiteten in wundervollem Einvernehmen bis zum Tode der Mutter, 
Simchath Thora 1891.
Von diesem Sterben werde ich an anderer Stelle berichten. Sie ist, ihrem Wunsche 
entsprechend,  auf  dem  Friedhof  in  Geisa  begraben,  neben  der  von  ihr  nie 
vergessenen Mutter, die 1864 im Alter von etwa dreißig Jahren starb. In der Nähe 
stehen die pompösen Grabsteine des "Bürgers Meier Blaut und seiner Frau Madel 
Blaut",  der  Eltern  ihres  Vaters,  gestorben  etwa  1850 1851,  und  ringsum  sind  die 
Grabstätten zahlreicher Angehöriger. Wie stolz mögen wohl die Juden 1850 gewesen 
sein, als sie sich Bürger nennen durften. Nun ist das auch schon wieder vorbei. Der 
Friedhof in Geisa ist  der schönste,  den ich kenne.  Uralte Grabsteine stehen unter 
schattigen Bäumen umgeben von einer grünen Hecke. Tief unten rauscht die Ulster 
durch ihr grünes Tal. Vor sich und rechts hat man die dicht bewaldeten Rhönberge 
und links sieht man das baumumhegte Städtchen Geisa auf seinen Hügeln liegen. 
Auf ihrem Grabstein stehen die Worte: "Geliebt von ihrer Familie, verehrt von allen, 
die sie kannten."
Meine Mutter ist  nun schon 44 Jahre tot.  Wenige Menschen gibt  es  noch,  die sie 
gekannt haben und sich ihrer erinnern. Auch die werden bald nicht mehr unter der 
Sonne  wandeln.  Dann  ist  die  einzige  Erinnerung  an  sie  der  Grabstein  auf  dem 
Friedhof in Geisa. Wie lange wird es dauern bis die vandalischen Horden, die heute 
Deutschland bevölkern, auch den zerstören? Wenn ich daran denke, dann weiß ich, 
dass man uns die Heimat völlig geraubt hat.

Vater Levi (Löb) Nußbaum (1845 – 1919)
Mein  Vater  ist  am  22.  Februar  1845  in  dem  damals  noch  kurhessischen,  1866 
preußisch gewordenen Eiterfeld geboren. Er war von kleiner Statur, hatte schwarzes 
Haar und einen roten, in späteren Jahren schwarzen und dann melierten Bart und 
kluge Augen mit einem besonderen gütigen Ausdruck. Von Jugend auf war er sehr 
begabt,  und wir besitzen noch ein Exemplar von Welters Weltgeschichte,  das laut 
einer  darin  befindlichen  Widmung  vom  "Kurf(ürstlichen)  Vorsteheramt  der 
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Israellten"  dem  Schüler  Löb  Nussbaum,  in  Anerkennung  seines  Fleißes  und 
Wohlverhaltens  gewidmet  ist.  Er  hieß  eigentlich  Löb,  aber  als  er  in 
Vormundschaftsangelegenheiten auf dem Amtsgericht zu tun hatte, verfügte der ety-
mologisch wenig  durchgebildete  Richter,  Löb sei  kein  Name,  er  müsse  sich  Levi 
nennen. Das geschah von da offiziell. Aber die Nachbarn kehrten sich nicht darum 
und nannten ihn nach wie vor Lejb und zwar (nach seinem Vater) Mendels Lejb, zum 
Unterschied  vom  "dicken  Lejb".  Mein  Vater  wollte  studieren,  aber  da  starb  sein 
älterer 13-jähriger Bruder, und nun musste er zu Hause bleiben, um dem Großvater 
im Geschäft zu helfen. Der Großvater starb schon 1863, noch nicht  ?0 alt. Während 
seiner langen Krankheit hatte ihn sein sehr klein und dürftig aussehender, noch nicht 
18-jähriger Sohn so gut vertreten, dass er bei Besuchern öfters mit Stolz auf ihn zeigte 
und sagte: "Das ist mein Brotschrank", d.h. der ernährt mich.

Die spottsüchtigen Eiterfelder aber nahmen das zum Anlass, ihm den Spitznamen 
Brotschrank anzuhängen.  Von diesem väterlichen Großvater weiß ich sehr wenig. 
Nur mein Geisaer Großvater hat mir einmal gesagt, er sei ein "treuer Mann" gewesen. 
Auch  von  seiner  weiteren  Verwandtschaft  weiß  ich  wenig,  außer  dass  sich  zwei 
namhafte  Maler  darunter  befinden.  Jakob Nussbaum, früher in Frankfurt,  jetzt  in 
Kinnereth, dessen Vater  Baruch Nussbaum angeblich ein Großvater meines Vaters 
war.  Mir  erscheint  diese  Verwandtschaft  zweifelhaft.  Ich  habe  Baruch  Nussbaum 
gekannt, er war mit meinem Vater befreundet und hat uns manchmal in Eiterfeld 
besucht.  Aber mein  Vater  hat  nie  etwas  von  einer  Verwandtschaft  erwähnt.  
Der  andere  Maler  ist  Felix  Nussbaum,  früher  in  Berlin.  Er  ist  angeblich  ein 
Abkömmling von Wolf Nussbaum, einem Bruder meines Großvaters, der in jungen 
Jahren nach Norddeutschland ging, wie mir mein Vater erzählte, und der nie wieder 
von sich hören ließ. Felix Nussbaum erklärt, dass seine Familie aus Eiterfeld stamme. 
Trotzdem erscheint mir die Verwandtschaft zweifelhaft.
Nach dem frühen Tode meines Großvaters ernährte der damals 18-jährige Junge die 
Familie. Er war so geschickt und redlich, dass er sich die allgemeine Anerkennung 
erwarb und nach und nach der Wohlstand wuchs.
Wer in der ganzen Gegend, ob Bauer oder Handelsmann, einen Rat brauchte, der 
kam zu meinem Vater. Ich erinnere mich, dass an Sonntag Vormittagen das ganze 
Zimmer  mit  solchen  Ratsuchenden  angefüllt  war,  die  er  unentgeltlich  und 
sachgemäß beschied, ob es nun eine Ehestreitigkeit oder eine Differenz wegen eines 
Kuhkaufs oder eine Erbschaftsangelegenheit betraf. Wer die misstrauischen Bauern 
in jener Gegend kennt, der weiß, was dazu gehört, so ihr Vertrauen zu erwerben. 
Auch die Verwandten weit und breit wandten sich an ihn, wenn sie eine schwierige 
Auseinandersetzung hatten. Ich habe immer, auch als ich schon längst Anwalt war, 
bewundert, wie klar und scharf, wie gerecht und wohlwollend und wie frei von jeder 
Selbstgefälligkeit und Rechthaberei sein Urteil war. Und noch heute frage ich mich 
oft, wenn ich eine schwierige Entscheidung zu treffen habe, was wohl der Vater dazu 
sagen würde. Er wäre seiner ganzen Veranlagung nach ein ausgezeichneter Richter 
geworden. Wenn man mit irgend einer Sache voller Eifer zu ihm kam und er hatte 
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Bedenken, dann sagte er mit mildem Lächeln bloß: "Ja, tue es, aber tue es morgen." 
Den anderen Tag sah dann die Sache von selbst schon anders aus.
Man war auf  die  Fähigkeiten meines  Vaters,  der  ständig bestrebt  war,  den  Kreis 
seiner Bildung zu erweitern, auch sonst aufmerksam (geworden). Synagogenältester 
war damals (etwa 1885) in Eiterfeld das Liebmännchen, ein rundlicher kleiner Mann, 
der sein Amt in etwas rustikalen Formen verwaltete. So erinnere ich mich, dass er 
den  Frauen,  die  sich  während  des  Gottesdienstes  etwas  zu  laut  unterhielten, 
hinaufrief: "Ihr Weiber halt Eure Mailer!" (..haltet Eure Mäuler) Auf ihn wurde ein 
sanfter Druck ausgeübt, zurückzutreten und mein Vater zum Nachfolger bestellt. Als 
wir wenige Jahre darauf nach Fulda zogen, wurde er dort sehr bald mit dem gleichen 
Amt betraut, das er bis zu seinem Tode in der großen Gemeinde mit Geschick und 
Gewissenhaftigkeit zur allgemeinen Anerkennung verwaltete. Auf seinem Grabstein 
auf  dem  von ihm selbst  angelegten  Friedhof  in  Fulda  steht:  Parnass  ne'eman be 
Kehillath Fulda.

Die Übersetzung der Inschrift auf Levi Nußbaums Grabstein xx) lautet:

Hier ruht
der Parnass, der ehrenwerte Vorsteher
der heiligen Gemeinde Fulda
Jehuda Mosche, Sohn des Menachem.
Gestorben im 84. Jahr am
21. Elul 679 nach der kleinen Zählung.
Jehuda, Du hast Dich um uns gekümmert.
Deine Werke standen an Deiner Tür geschrieben (*)
Alles, was Du getan hast, ist sehr gut gelungen.
Deine Seele sei eingebunden im Bunde des Lebens.
*(meint, dass er sehr bekannt und geschätzt war)

Mein Vater war, wie die Mutter, von großer Herzensfrömmigkeit. Er hätte um keinen 
Preis etwas Verbotenes gegessen oder am Schabbath etwa Geld eingenommen. Aber 
seine Liebe zum Judentum war, ihm selbst unbewusst, ein nationales Gefühl. Er hat 
uns eine Art Testament hinterlassen, in dem er seine Kinder, deren Gottlosigkeit ihm 
ein großer Kummer war, beschwört, selbst dem Judentum treu zu bleiben und ihre 
Kinder so zu erziehen. Dieses Schriftstück, das er gewiss mit dem tiefsten Gefühl 
niedergeschrieben  hat,  unterzeichnet  er  mit  Jehuda  Ben  Menachem.  In  diesem 
Augenblick, in dem er mit tiefster Ergriffenheit zu seinen Kindern spricht, da ist er, 
ohne sich dessen bewusst zu sein, so sehr Jude, dass er sich ganz als Jehuda fühlte. Er 
fürchtete immer, dass seine Nachfahren einmal vom Judentum abfallen könnten, und 
mehr als  einmal hat  er  mir  gesagt:  Ihr  (d.h.  seine Kinder)  seid ja  noch in  einem 
jüdischen Hause aufgewachsen, aber Eure Kinder sehen und wissen gar nichts mehr 
vom Judentum.
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Wenn er die weitere Entwicklung gesehen hätte, würde er sich wohl einesteils sehr 
gefreut  haben.  Ich  glaube  aber  nicht,  dass  seine  Freude  eine  uneingeschränkte 
gewesen wäre, denn er hing doch sehr an Deutschland, und in seiner konservativen 
Grundrichtung hat er mir immer gesagt, es sei ganz falsch von den Juden, sich immer 
den revolutionären Parteien anzuschließen. Die Juden hätten das größte Interesse, 
dass immer Ruhe und Ordnung sei.  Dem Einfluss des Eiferers  Dr.  M. Cahn,  des 
bekannten Fuldaer Rabbiners, mit dem er befreundet war, konnte er sich nicht ganz 
entziehen. Aber er hielt immer eine Linie ein, die den Frieden mit den Kindern nicht 
gefährdete. 
So  sparsam  der  Vater  sonst  war,  zur  Erfüllung  religiöser  Pflichten  und  für 
Wohltätigkeit  galt  das  nicht.  Unzählige  Bettler  kamen  ins  Haus  und keiner  ging 
unbeschenkt fort.  Ich sagte ihm einmal,  es  sei  doch ganz falsch,  solchen Bettlern, 
unter  denen  doch  sicherlich  viele  Schwindler  seien,  so  viel  Geld  zu  geben,  statt 
Leuten, deren Bedürftigkeit und Würdigkeit man kenne. Deshalb solle man, da man 
doch nicht über unbeschränkte Mittel verfüge, die Bettler fortschicken. Mein Vater 
erwiderte lächelnd: "Du kannst Dich darauf verlassen, der Baron Rothschild hat noch 
nicht bei mir gebettelt. Ob Schwindler oder nicht, arme Teufel sind sie alle, die da 
kommen. "
Mein  Vater  war  der  zärtlichste  Ehegatte  und  Vater.  Nie  kam  er  von  einer  Reise 
zurück, ohne uns etwas mitzubringen, und wenn es ein Stückchen "Hasenbrot" war. 
Am liebsten hatte er immer eines seiner Kinder an der Hand. Wenn es gar nicht 
anders  ging,  so  strafte  er  uns  wohl  auch  einmal.  Aber  das  war  ihm  ein  großer 
Schmerz. Glücklich war er wenn er am Freitagabend im Kreise seiner Familie die 
alten Schabbathlieder singen konnte. Joh ribbon olam - Zur Michelo achalnu - jom 
seh lejisroel usw. - Dann schaute er freundlich über seine Brille weg, die ihm auf die 
Nase gerutscht war, im Kreise um sich her und war beglückt, wenn schon die ganz 
Kleinen in hellen Tönen mitsangen.
Der  Vater  liebte  uns  alle  gleichmäßig,  aber  er  hatte  für  jedes  seiner  Kinder  eine 
besondere Art  der Zärtlichkeit.  Ich,  der älteste und ernst veranlagte erschien ihm 
wohl erwachsener als ich war. Er nahm mich gern auf seinen Wegen nach auswärts 
mit. Da unterhielt er sich mit mir über frühere Zeiten, erzählte mir von seiner Jugend 
und seinen Verwandten und besprach auch geschäftliche Dinge mit mir. Als meine 
Mutter gestorben war, fragte er, der gewöhnt gewesen war, alles mit der Mutter zu 
bereden, in allen wichtigeren Dingen um Rat. Die Frage unseres Umzugs nach Fulda 
erörterte er gründlich mit mir. Ich war dabei ängstlicher als er, und um klarer zu 
sehen, verabredeten wir, dass ich, damals 14 Jahre alt und ohne jede kaufmännische 
Kenntnis,  eine Vermögensaufstellung machen solle.  Ich habe während der ganzen 
Osterferien  die  Aufstellung  gemacht.  Die  Spuren  finden  sich  in  einem  noch 
vorhandenen  Hauptbuch.  Als  sich  ein  Vermögen  von  über  RM  100.000  ergab, 
beschlossen wir beide die Übersiedlung.

Wir zogen zunächst in ein neu angekauftes Haus in der Rittergasse in Fulda, einige 
Jahre später in das Haus Heinrichstraße 31, in dem er auch gestorben ist (September 
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1919). Er hatte die Gewohnheit, täglich in der Fulda baden zu gehen und setzte das 
bis  in den in jenem Jahre sehr warmen September fort.  Dabei  muss er sich wohl 
erkältet haben. Er hatte sofort sehr hohes Fieber, und die Ärzte machten bedenkliche 
Gesichter. Ich habe ihn auf seinem etwa eine Woche dauernden Sterbelager zwei Mal 
besucht;  das  erste  Mal  war er  schwach,  sprach nicht  viel,  bedankte sich aber  für 
meinen Besuch. Das zweite Mal war er nicht recht bei Besinnung und redete irre. Auf 
seinem  Gesicht,  das  von  dem  in  wenigen  Tagen  ganz  weiß  gewordenen  Bart 
umgeben war, stand geschrieben, dass er auf dem Wege zur anderen Welt war. Den 
anderen  Tag  ist  er  verschieden.  Meine  Cousine  Henny Schragenheim  hat  ihn  an 
jenem Tag besucht, als er einmal gerade bei voller Besinnung war. Sie redete ihm gut 
zu, dass er bald wieder gesund sein werde. Er erwiderte ihr, er wisse, dass er sterben 
werde. Er hätte gern noch eine Zeitlang gelebt, aber da Gott es so gefügt habe, so 
sterbe er gern. So ist er dahingegangen wie er gelebt hat, als ein gottesfürchtiger, 
aufrechter  Mann.  Auch  auf  seinem  Grabstein  müsste  stehen:  "Geliebt  von  seiner 
Familie, geehrt von allen, die ihn kannten."
Er  starb  zur  rechten  Zeit.  Söhne  und  Schwiegersohn  waren  aus  dem  Feld 
zurückgekehrt,  und  die  Inflation  stand  vor  der  Tür,  das  Dahinschmelzen  seines 
mühsam erworbenen Vermögens,  durch das er  sein bescheidenes Leben gesichert 
glaubte, hätte ihn hart getroffen.

Ihr,  die Ihr diese Zeilen lest,  werdet vielleicht  glauben,  ich hätte das Bild meiner 
Eltern idealisiert. Ich glaube es nicht, aber es wird wohl so sein, dass viele Menschen 
ihren  Kindern  anders  erscheinen,  als  Fremden.  Was  sie  an  Liebe,  Güte  und 
Aufopferungsfähigkeit besitzen, das bringen sie ihren Kindern entgegen, während 
sie der Umwelt viel härtere Eigenschaften im Kampf ums Dasein zeigen. Ich habe 
dem Schicksal dafür dankbar zu sein, das es den Beginn meines Lebens unter die 
Obhut  von  zwei  Menschen  gestellt  hat,  die,  beide  gleich  ausgezeichnet  durch 
Verstand und Charakter, ihr ganzes Leben der Sorge für ihre Kinder widmeten. 21)

Tel-Aviv, 25.10.1935 

Auch Jettchen Nußbaum geb. Levistein, die zweite Ehefrau von Levi Nußbaum, ist auf dem 
jüdischen Friedhof in Fulda begraben. Die Übersetzung der Inschrift auf ihrem Grabstein 22) 

lautet:
Hier ruht
die ehrenwerte Frau,
die Frau Jittel, Ehefrau des Levi Nußbaum.
Die Krone ihrer Familie, liebevoll und gütig,
freigiebig in ihren guten Taten,
gestorben mit gutem Namen
am 25. Sivan 694 nach der kleinen Zählung.
Ihre Seele sei eingebunden im Bunde des Lebens

nach oben...



Anmerkungen:

1. Schochet - der vom Rabbinat Bevollmächtigte für das rituelle Schlachten (Schächten)
2. Chumesch - Buch der fünf Bücher Mose 
3. Kewer Awot - Grab der Väter (der Spruch stellt eine Redensart dar) 
4. „Anbeißen“ - Fastenbrechen 
5. Mazza (Pl. Mazzot) - ungesäuertes Brot zu Pessach, im Gedenken an den Auszug aus  

der ägyptischen Sklaverei, als bei der überstürzten Flucht der Israeliten der Brotteig  
noch nicht gesäuert war und somit ungesäuert mitgenommen wurde 

6. Chomez - Gesäuerte Getreideprodukte, die zu Pessach nicht verzehrt werden durften 
7. Bachurim - die unverheirateten Männer, jiddisch: Bocher 
8. Barmizwah - "Sohn der Pflicht" wird ein Junge, der mit Vollendung seines 13.  

Lebensjahres religiös volljährig ist, zum ersten Mal in der Synagoge aus der Thora 
vorliest und für den von da an die religiösen Rechte und Pflichten eines Erwachsenen 
gelten. 

9. gebenscht - gesegnet (jiddisch), von dem lateinischen Verb benedicere abgeleitet 
10. Aphikomen- Damit ist ein besonderes Stück Mazze gemeint: Zu Beginn des  

Sederabends bricht der Sedergebende (meist der Familienvater) die mittlere (den 
Stamm Levi symbolisierende) Mazze auseinander und legt die eine Hälfte (griechisch:  
Aphikoman) zur Seite (vgl. Brotbrechen als Erinnerungszeichen im N.T. beim letzten  
Passahmahl Jesu). Diese Hälfte wird traditionell versteckt und später von den 
Kindern gesucht, um sie während der langen Zeremonie bei Laune zu halten.

11. Mah nisschtanah - Lied des kleinsten Kindes zu Beginn der Sederfeier: "Was  
unterscheidet diese Nacht von allen anderen Nächten?"

12. Mazzeschalet - Ein sehr fettiges Gericht (eine Art Auflauf), das am Freitag Mittag in  
die Röhre geschoben und am Schabbat Mittag gegessen wird - und zwar in der  
Pessachwoche nicht mit Gesäuertem (z.B. wie Nudeln) sondern mit zerbröselter  
Mazze

13. Hajom Awadim, be schanah habaah Bnei Chorim - Antwortlied der Erwachsenen auf  
das Lied des kleinsten Kindes (12 - Mah nisschtanah): "Einst waren wir Sklaven -  
heute sind wir Freie". Interessanterweise verwendet Max Nußbaum die Version, die  
in der NS-Zeit heimlich gesungen wurde: "Heute sind wir Sklaven - nächstes Jahr  
sind wir Freie."

14. Omerzeit - Zeit des Zählens. Tageweise werden die sieben Wochen bis Schawuoth 
gezählt.

15. Jamim norachim - "Ehrfürchtige" Tage, die 10 Tage der Einkehr zwischen Rosch 
HaSchana und Jom Kippur

16. Taschlik Machen - Zeremonie am Neujahrstag Rosch Ha'Schanah: Brotkrümel  
werden in den Fluss geworfen, Symbol für das Abschütteln der Sünden, nach Worten  
des Propheten Micha in Kap. 7,19: "... Gott ... wird sich unser wieder erbarmen ...  
und alle unsere Sünden in die Tiefe des Meeres werfen."

17. Lulav - länglicher Palmzweig, der am Laubhüttenfest (Sukkoth) als religiöses Symbol  
verwendet wird.
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18. Ethrog - eine Art Zitrone, die ebenfalls am Laubhüttenfest als religiöses Symbol  
verwendet wird.

19. Moaus Zur Jeschuoth -Ein Chanukkalied aus dem Siddur, dem allgemeinen jüdischen 
Gebetbuch

20. Nach Unterlagen der jüdischen Gemeinde Fulda und Übersetzung aus dem 
Hebräischen von Frau Linde Weiland

21. Den Bericht von Max Nußbaum habe ich vom Fax übertragen, leicht bearbeitet und 
mit strukturierenden Überschriften, Erläuterungen und einigen Ergänzungen 
(kursiv) versehen.

22. Siehe Anm. 20 
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